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Gracchus Babeuf

QUOI FAIRE ?

Cet article a paru dans le numéro 36 du 20 frimaire an IV (10 
décembre 1795).

Où en sommes-nous ?
Cette question est souverainement, constamment importante. 

Elle devroit être toujours posée, solutionnée en tête de chaque 
harangue d'un écrivain révolutionnaire.

Parce qu'un écrit révolutionnaire, est le plan de marche et de 
tactique,  l'itinéraire  perpétuel  de  tous  ceux  du  parti  qui 
révolutionne.

Or, lorsque c'est tout le peuple qui veut révolutionner à la 
suite d'un Tribun qui a sa confiance, le devoir de ce Tribun, est 
de dire sans cesse à tout le peuple, où il en est, ce qui est fait,  
ce qui reste à faire, où et comment il faut aller, et pourquoi.

Commençons aujourd'hui à observer cette règle de conduit. 
D'abord :

Qu'avons-nous déjà fait ? 
Nous  avons,  dans  nos  deux  précédens  numéros,  tracé  le 

déchirant  tableau  des  maux  physiques  du  peuple  ;  nous  en 
avosn recherché les causes.

Nous  avons  également  recherché  les  causes  de  sa 
démoralisation  en  osant  déchirer  le  voile  sur  l'affreux  9 
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Thermidor, et en ouvrant la carrière de réhabilitation des héros 
de la démocratie, victimes par la main du crime.

Nous avons porté encore une maine hardie sur le talisman 
impur,  en  faveur  duquel  des  usurpateurs  de  la  souveraineté 
nationale,  ont vainement essayé de commander nos respects, 
qu'ils  n'obtiennent  même  pas  de  la  très-faible  minorité 
corrompue qui a donné un simulacre de sanction.

Nous avons aussi abattu les indignes barrières posées devant 
la vérité,  à l'égard des hommages contre lesquels la tyrannie 
n'eut jamais pu prescrire le silence des siècles ; à l'égard des 
hommages,  disons-nous,  que  méritera  éternellement  le  pacte 
social  démocratique,  que  vingt-quatre  millions  d'hommes 
vertueux et  aimant  la  justice,  ont  librement  et  unanimement 
juré de défendre (27) pour laquelle ils ont versé leur sang ; et 
laquelle n'a pas cessé d'être l'objet de leur culte intérieur, dutant 
tout le tems de l'inquisition, de la persécution et du terrorisme 
Thermidorien.

Nous avons donén des démonstrations claires, sur la fausseté 
des illusions par lesquelles la malveillance astucieuse voudroit 
faire croire au peuple, que le plus grand des bonheurs où il soit 
possible d'attendre, ne peut se trouver que dans le régime du 
royalisme, ou dans celui du patriciat et de l'aristocratie.

Nous avons prouvé que  le  bonheur  parfait,  c'est-à-dire,  le 
bonheur général, ne peut se rencontrer que dans l'exécution du 
système,  rigoureusement  perfectionné  du  gouvernement 
populaire.

Nous avons donné des idées, peut-être à la fois frappantes et 
d'une hardiesse neuve, sur le mode du bonheur commun, but de 
la société.

Nous avons discuté, assez au long, et toujours avec le même 
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courage,  sur  les  grands  et  extraordinaires  moyens,  sur  la 
meilleure marche à suivre pour parvenir à ce terme.

Quels sont les résultats actuels de ces premiers pas intrépides 
? Nous les examinerons.

D'abord,  un  déchaînement  universel  se  manifeste  contre 
nous. Une faction s'élève, et se fait une affaire majeure de nous 
décrier. Tous les partis à la fois fondent sur nos principes, et 
parce qu'ils ne peuvent avoir prise sur leur incontestabilité, les 
moins injustes se retranchent à dire que le moment n'est pas 
opportun  pour  les  proclamer.  Les  ennemis  du  peuple,  des 
diverses nuances, s'accordent tous pour nous invectiver et ils ne 
nous  réfutent  pas.  Nos  proches  eux-mêmes  crient  que  nous 
perdons tout par notre inconséquence...

Mais, bientôt,  voilà que nous répondons à ces cent et une 
clameurs, et nos frères d'abord paroissent ne plus nous trouver 
si déraisonnables ; les plus échaufflés d'entre-eux s'appaisent : 
on commence à convenir  qu'il  se peut que notre manière de 
combattre  ne  soit  pas  la  plus  mauvaise.  Enfin,  bientôt  se 
montrent des partisans et des propagateurs de notre doctrine. 
Nos mots adorables, égalité réelle, bonheur de tous, bonheur 
commun, viennent de mode, et sont mis à l'ordre du jour des 
Plébéiens. D'autres journaux, d'autres écrits que les nôtres, les 
adoptent,  et  avec  eux  les  autres  principes  qui  en  découlent. 
Nous ne sommes plus la voix qui crie dans le désert. Il n'y a 
que les aboyeurs du monarchisme et du patriciat dont nous ne 
pouvons calmer les  vertiges,  mais  de ceux-là  on s'en soucie 
peu. Et puis,

« … Est bien fou du cervèse.
Qui prétend contenter tout le monde et son père. »
Notre morale fructifie ; déjà nos expression sacramentelles 
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se répètent par toutes les bouches et se retrouvent au bout de 
plusieurs plumes. Voilà qui nous suffit. Nous ne désirons plus 
que  de  voir  perfectionner,  généraliser  ces  dispositions.  Car, 
nous ne pouvons dissimuler qu'elles sont encore beaucoup trop 
partielles. Mais que le despotisme frémisse, et que la ligue des 
vengeurs  de  l'égalité  s'encourage,  en  apprenant  que  déjà 
l'étincelle  brille  et  promet  de  réembraser  ce  grand  foyer 
d'indépendance et de justice populaire, qui s'étend sur 86 beaux 
départements ! Que les tyrans sachent qu'il est encore plus aisé 
de remoraliser le peuple que de le démoraliser ! Parce qu'il est 
facile de le convaincre que, dans la bonne morale seule, est le 
bonheur  de  la  masse,  et  que,  dans  l'immoralité,  est 
infailliblement son malheur. Que les oppresseurs, avons-nous 
dit,  tremblent,  et  que les  défenseurs des  droits  du peuple se 
rallient et se raniment..., en sachant que déjà le Nord et le Midi 
ont entendu le nouveau cri de liberté des plus vertueux échos 
du Centre, et qu'ils ont promis d'y répondre ! que les bras du 
courage ont aussi promis, et qu'ils se disposent, pour l'heure à 
laquelle  sonnera  le  tocsin  de  notre  délivrance,  de  faire 
correspondre  leurs  mouvemens  généraux  contre  les  plus 
criminels attentats que le genre-humain ait encore en à punir ! 
Vous,  qu'il  faut  frapper  d'un  effroi  que  vos  crimes  ont  trop 
légitimé ! Et vous, qu'il convient de ressusciter à l'énergie que 
vous n'auriez jamais dû perdre ! que ce double effet soit produit 
sur les âmes de chacun de vous par l'exposition suivante :

« Egalité,  vertu,  liberté,  vive  la  république  démocratique 
avenir ! »

Voilà ce que m'écrit un Officier-Général d'une de nos armées 
méridionales :

« Frappes fort, ne crains rien. La république compte sur toi. 
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Travailles sans relâche à préparer le bonheur du peuple. »
Voilà ce que m'ajoute ce premier soldat, qui me paroît bien 

digne de commander à des Plébéiens,
Croira-t-on que je suis assez confiant dans mon propre tact 

pour juger les hommes, pour que ce peu de mots de celui-là me 
soit très significatif, et me suffise pour concevoir d'immenses 
espérances ?

Elles  se  confortent  par  mes  relations  dans  les  contrées 
septentrionales.  Ce fut  toujours de là  que sortit  ce  qui  valut 
peut-être  plus  que  l'impétuosité  bouillonnante,  mais  trop 
souvent inconsidérée, irréfléchie et passagère du Midi. Ce fut 
toujours de là que sortit le génie qui raisonne avant d'exécuter, 
qui sait voir l'ensemble et les parties d'un plan, qui se propose 
une  fin  et  un  terme  de  révolution,  et  qui  tient  fortement  à 
l'exécution de ce qu'il a une fois résolu. Voici ce qui me vient 
de la région du Pas-de-Calais :

« Nos sans-culottes attendent et  aspirent  avec la  plus vive 
impatience, que les hommes du 10 août et du 31 mai, formant 
l'avant-garde  de  l'armée  Plébéïenne,  se  soeint  ébranlés 
impétueusement  contre  les  tyrans  affameurs  et  assassins  du 
peuple  ;  afin  d'agir  de  concert,  et  d'exercer,  aussi  dans  leur 
arrondissement,  le  plus saint  des devoirs  républicains.  Tu ne 
saurais croire avec quel intérêt ils comptent les jours, les heures 
et les minutes qui doivent amener ce moment rédempteur. Ils 
sont  à  la  meilleure hauteur  des idées,  des  principes  d'absolu 
plébéïanisme.  Tous  savent  par  cœur  cette  fameuse  vérité 
énoncée dans un rapport du 22 Floréal de l'an 2 :  N'oublions  
jamais que le citoyen d'une république ne peut faire un pas  
sans marcher sur son terrain, sur sa propriété. »

C'est là un échantillon de l'esprit public départemental. Nous 
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aurions à faire mille citations qui prouvent, sur autant de points 
habités de notre intéressant pays, des dispositions équivalentes. 
Ces dispositions ont en elles-mêmes un ressort d'expansion qui 
les grossit  et  les multiplie à vue-d'oeil.  Voilà,  je crois, d'une 
manière assez bien définie, où nous en sommes.

Reste à savoir ce qui reste à faire ? 
Sans  contredit,  activer,  augmenter  le  plus  possible,  ces 

éléments de volonté forte, de détermination bien prononcée en 
faveur d'une regénération proprement dite, d'une bonne, d'une 
véritable  regénération,  du  seul  changement  de  choses  qui 
mérite ce nom, enfin d'une regénération qui regénère, qui fasse 
passer le grand nombre de l'état du malheur à celui de la félicité 
de tous.

« Voilà  ces  hommes  adorateurs  de  l'anarchie,  et  qui  
voudroient révolutionner toujours !... »

On  sait  bien  que  c'est  ce  que  va  nous  dire  le  directoire 
exécutif,  qui  prétendra,  sans  doute,  nous  avoir  absolument 
confondu  avec  cette  demi-phrase.  (Voyez  son  Instruction 
adressée aux commissaires nationaux.)

Mais  ce  n'est  là  que  de  l'esprit  du  patriote  Réal,  contre 
lequel, en bonne conscience, nous ne craignons pas du tout de 
nous mesurer, malgré la qualité d'aigle qu'ont la bonté de lui 
accorder, je ne sais à quel propos, et le journal des Hommes 
libres, et même l'Ami des lois. Mais le patriote Réal dîne avec 
Cormatin (28), et je suis bien fâché si c'est là qu'il puise ses 
idées  pour  les  Instructions  aux  commissaires  nationaux et 
autres  redaction  dont  le  charge  le  directoire.  Cette  virulente 
apostrophe  contre  les  anarchistes,  et  les  hommes  qui 
voudroient révolutionnaire toujours, n'affoiblit pas le soupçon 
qu'il tire ses principes à cette source, et voilà une assez bonne 

7



www.documents-communistes.org

comparaison à  faire  avec  ce  trait  de Thémistocle  :  « Voyez-
vous, disoit-il à ses amis, voyez-vous cet enfant qui se joue et 
ne  semble  songer  à  rien  ?  c'est  l'arbitre  de  la  Grèce  :  il 
gouverne  sa  mère,  sa  mère  me  gouverne,  je  gouverne  les 
Athéniens,  et  les  Athéniens  gouvernent  les  Grecs. »  Nous 
pourrions également dire : « Voyez-vous ce Cormatin, ce chef 
de  brigands  et  de  choyans,  qui  semble  être  notre  prisonner, 
notre  esclave ?  c'est  l'arbitre  de la  République  française  ;  il 
gouverne  Réal,  Réal  gouverne  le  directoire,  et  le  directoire 
nous gouverne. »

Tous les Français n'ont donc pas tort de désirer que le procès 
de Cormatin finisse, afin qu'il cesse de nous gouverner. Ont-ils 
tort  davantage  de  s'étonner  et  de  concevoir  des  inquiétudes, 
d'abord, sur l'instruction secrette de ce procès, et ensuite, sur sa 
suspension inattendue ? D'étranges propos roulent sur le motif 
de cet ajournement. On lui assigne celui de l'existence d'un acte 
dont Cormatin est nanti, qui constate que les négociateurs de 
l'honorable  paix  de  la  Vendée  ne  l'ont  obtenue  un  moment 
qu'avec la promesse du rétablissement de la royauté en faveur 
des Captes. Je ne donne cette opinion que d'après les propos. Je 
n'en  ai  point  des  preuves  aussi  claires  que  du  dîner  à  la 
Conciergerie (29).

Revenons au pied de la question. Nous n'avons pas oublié 
qu'elle se fixe à ce point : Que reste t-il à faire ? 

Rien, nous disent le directoire, ou Réal, ou Cormantin ; car 
c'est  bien  prétendre  nettement  que  tout  est  fait,  que  la 
révolution est  finie,  que de se plaindre aussi  amèrement des 
anarchistes  et  des  hommes  qui  voudroient  révolutionner 
toujours.

Ce  mot  d'anarchistes,  usé  sous  Lafayette,  usé  sous  Louis 
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XVI, usé sous la  Gironde,  se reproduit  maintenant avec une 
scandaleuse affectation.  Il doit  être familier à tous les cours, 
nous le savons. Mais nos nouveaux potentats devroient peut-
être trouver politique d'être moins empressés à le prodiguer. Ils 
devroient se souvenir qu'ils ne doivent d'être ce qu'ils sont, qu'à 
l'avantage d'avoir  été aussi  des  anarchistes,  au jugement des 
rois d'avant eux, et que l'époque en est encore recente. M. Réal 
devroit aussi se rappeler qu'il n'est devenu un personnage que 
pour avoir été anarchiste, et qu'on peut lui citer le tems et les 
circonstances où il s'en glorifioit.  Mais passons  aux hommes 
qui voidroient révolutionner toujours.

Révolutionner,  nous  avons  déjà  dit  plusieurs  fois  ce  que 
c'est. C'est conspirer contre un état de choses qui ne convient 
pas ; c'est tendre à le désorganiser et à mettre en place quelque 
chose qui vaille mieux. Or, tant que tout ce qui ne vaut rien 
n'est pas renversé et que ce qui seroit bon n'est pas stabilisé, je 
ne reconnois point qu'on ait assez révolutionné pour le peuple.

Je conçois que des hommes qui rapportent tout à eux, disent 
que  c'est  assez  révolutionner,  lorsque  la  révolution  les  a 
conduits  à  ce  point  où ils  sont  à  merveille  :  à  ce  point  où, 
individuellement, ils ne peuvent plus rien désirer. Alors, sans 
doute, la révolution est faite, mais pour eux. La révolution est 
complettement  faite  en  Turquie  pour  le  grand  Sultan.  La 
révolution  étoit  complètement  faite  pour  les  Bourbons  sous 
Louis  XIV,  sous  Louis  XV et  sous  Louis  XVI.  Je  conviens 
qu'elle l'est encore à présent pour tous les myriagramistes, tant 
directeurs  que  législateurs  jeunes  et  vieux ;  elle  l'est  encore 
pour tout  le  million doré.  Mais je  persiste  à  soutenir  que la 
révolution n'est point faite pour le peuple.

C'est cependant pour lui seul qu'on dit qu'elle seroit faite ; 

9



www.documents-communistes.org

lui-même a juré qu'il l'achèveroit ou qu'il mourroit. Elle n'est 
point achevée, puisque rien n'est fait pour assurer le bonheur du 
peuple,  et  que  tout  est  fait  au  contraire  pour  l'épuiser,  ce 
peuple, pour faire couler éternellement ses sueurs et son sang 
dans les vases d'or d'une poignée de riches odieux. Donc il faut 
la continuer, cette révolution, jusqu'à ce qu'elle soit devenue la 
révolution du peuple. Donc, ceux qui se plaindront des hommes 
qui  veulent  révolutionner  toujours,  ne  devont  être 
judicieusement appréciés que comme les ennemis du peuple.

Les hauts et  puissants du jour entendent singulièrement le 
mot  révolution,  quand ils  prétendent  que  la  révolution,  chez 
nous, est faite. Qu'ils disent donc plutôt la  contre-révolution ! 
La révolution, encore une fois, est le bonheur de tous : c'est ce 
que nous n'avons pas : la révolution n'est donc point faite ? La 
contre-révolution, est le malheur du grand nombre ; c'est ce que 
nous avons ; c'est donc la contre-révolution qui est faite ?

Et cependant,  on n'a point encore osé insulter  à la pudeur 
jusqu'au point d'avouer, jusqu'au point de proclamer tout haut, 
que le terme de nos mouvements de six années devoit être la 
contre-révolution ! On a encore la bienséance de dire que le but 
de ces mouvements n'a été que la révolution, et l'on ne dit pas 
la révolution des riches ou de l'honorable million. Si l'on est 
ainsi  forcé  de  convenir,  d'un  côté,  qu'il  n'est  de  véritable 
révolution que celle de la masse, que c'est cette révolution que 
nous devons avoir ; d'un autre côté, que nous n'avons pourtant 
obtenu que celle de la plus petite portion, et que cette dernière 
révolution s'appelle incontestablement la contre-révolution..., il 
s'ensuit  que  la  révolution  est  à  refaire,  de  l'aveu  même  des 
contre-révolutionnaires.

Et cependant encore, parce que nous voulons effectivement 
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la  refaire,  ils  nous  traitent  d'anarchistes,  de  factieux,  de 
désorganisateurs.  Mais  c'est  par  une  de  ces  contradictions 
toutes  semblables  à  celle  qui  leur  fait  appeller  révolution  la 
contre-révolution. L'organisation, chez ces messieurs, est aussi 
la  désorganisation.  J'appelle  désorganisation,  encore,  tout 
ordre,  qui compte la  plus  petite  partie,  et  qui  fait  languir  et 
mourir la plus grande ; et j'appelle désorganisateurs, tous ceux 
qui ont concouru à établir et ceux qui concourent à maintenir 
un  tel  ordre.  J'appelle  organisation,  un  ordre  tout  opposé, 
d'après lequel est assuré le bonheur de la masse ; et j'appelle 
organisateurs,  ceux qui travaillent à fonder  et  à mesurer des 
règles d'où peuvent découler des effets aussi heureux. Mais tel 
est le dictionnaire des palais, des châteaux et des hôtels, que les 
mêmes  expressions  offrent  presque  toujours  l'inverse  de 
signification qu'on leur reconnoît dans les cabanes. A Versailles 
et aux Tuileries, de 90 à 92, les termes  anarchistes,  factieux, 
désorganisateurs,  étoient  infiniment  usités  ;  et  ceux  qui  les 
appliquoient,  etoient  les  seuls  et  vrais  désorganisateurs  ;  et 
ceux contre qui ils étoient appliqués, étoient au contraire des 
hommes  qui  vouloient  organiser  sur  la  désorganisation  des 
énergumènes royaux. Il en est encore de même aujourd'hui. On 
réchauffe,  on fait  sortir,  presque des mêmes lieux,  ces vieux 
mots d'anarchie et de désorganisation, et ce sont ceux qui ont 
tout désorganisé qui les vocifèrent avec le plus de fureur ; et 
c'est  aux  organisateurs  nouveaux,  ou  du  moins  à  ceux  qui 
montrent  le  philantropique  désir  de  pouvoir  l'être,  qu'ils  les 
adressent avec l'acharnement de la rage.

Mais  il  nous  suffira  d'avoir  apprécié  ces  épithètes  et  ces 
injures,  pour qu'elles ne fassent  pas aujourd'hui  plus  de mal 
qu'elles n'en ont fait de 90 à 92. Actuellement comme alors, les 
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bons  esprits,  les  hommes  énergiques,  les  chauds  amis  de  la 
justice,  s'honoreront  du  titre  de  désorganisateurs.  Ce  titre 
signifiera pour eux organisateurs, et les choses vers lesquelles 
ils tendront  organisation. Il est convenu et démontré que c'est 
toujours là ce qui reste à faire.

Mais il faut parler des obstacles qui s'opposent.
On sait d'abord que les intéressés au maintien de l'autorité 

régnante,  ont  en  campagne,  comme  au  tems  de  Louis  XVI, 
certaine  armée  d'apologistes,  de  répétiteurs  des  anathêmes 
contre les  anarchistes et les  factieux. L'oeil du patriote pur et 
clairvoyant distingue en gémissant un de ces sycophantes dans 
chaque groupe, et toujours plusieurs dans chaque café ou autres 
lieux  publics.  Ils  forment  sans  doute  un obstacle  au  prompt 
triomphe  du  bien  général,  parce  qu'ils  parviennent  à  abuser. 
Mais j'estime qu'ils ne peuvent pas être neamnoins long-tems 
dangereux.  L'expérience  nous  a  appris  à  ne  point  tarder  à 
connoître tous ceux quin pour un parti quelconque, remplissent 
un emploi si méprisable. Déjà beaucoup de ceux qui l'exercent 
maintenant,  sont  généralement  signalés  et  livrés  à  toute 
l'abjection qu'ils méritent.

Il est un autre obstacle, peut-être plus majeur, et qui, peut-
être  encore,  n'est  pas  sans  connexité  et  sans  dépendance  du 
précédent. C'est qu'à Paris, dans ce foyer central où la liberté 
brilla si long-tems d'un éclair supérieur, on ne remarque plus 
ces dispositions énergiques qui promettent de surmonter toutes 
les difficultés d'une entreprise. Les hommes vivent encore, ou 
du moins en grande partie, malgré que l'exécrable Thermidor, 
et les infâmes jours postérieurs au Ier Prairial, en aient tant fait 
disparoître ;  mais ceux qui restent  ne semblent  plus être  les 
mêmes. Pourquoi cet abattement, cette consternation apparente 
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d'une foule d'individus que je vis autrefois si fiers, si courageux 
? Pourquoi me semble-t-il  encore remarquer sur leur bouche 
l'empreinte du bâillon, et sur leurs bras celle des menottes qui 
leur ont été appliqués ? Pourquoi ces murs et ces chaînes, ces 
fers révoltants ne leur donnent-ils pas aussi, au contraire, une 
nouvelle retrempe, une nouvelle ardeur pour défendre les droits 
du Peuple et  pour  confondre ses  ennemis  ?  Quelle  est  cette 
timidité  déshonorante  qui,  de tant  d'athlètes  vigoureux de  la 
cause populaire, n'en laisse presque plus voir un seul ? Est-il 
d'exemple  de nation  qui,  comme la  nôtre,  après  avoir  voulu 
tâter de la liberté, n'ait pas montré jusqu'à ses derniers moments 
d'écueils, des derniers héros intrepides ? Rome eut ses Cassius 
et ses Brutus, qui conservèrent, sous la tyrannie consolidée, le 
caractère  et  la  dignité  des  hommes  libres.  Voyez  encore  la 
Pologne. Elle touche au moment où tout espoir d'y maintenir 
l'indépendance  nationale  est  à  peu  près  perdu,  et  cependant 
c'est  encore  avec  ce  brûlant  courage  que parle  à  la  diète  le 
magnanime  Rzewusky  :  « Nous  sommes  sur  le  bord  du 
précipice : nous allons périr ; il n'y a plus qu'un pas pour nous 
faire méconnoître jusqu'au nom de liberté ! N'y auroit-il donc 
plus de citoyens qui voulût se charger de la cause commune, et 
venger la Patrie ? L'amour du bien public s'est-il donc amorti 
dans  nos  coeurs  ?  Ces  grands  hommes,  si  fameux dans  nos 
annales,  les  Lubomirsky,  les  Gorka,  les  Olemicky,  les 
Zamoïsky, n'auroient-ils pas laissé d'exemple à suivre, eux qui 
ont  si  bien défendu la  Patrie  au risque de leur  vie  ? » Quel 
rapprochement  à  faire  de  cette  position  avec  la  nôtre 
d'aujourd'hui ? mais au moins ne rougissoit-on point, là comme 
chez  nous,  de  prononcer  les  noms  des  illustres  morts,  des 
généreux martyrs de la révolution on les vénéroit, on ne se les 
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rappelloit  qu'avec  un  respect  religieux.  Les  Lubomirsky,  les 
Gorka,  les  Olemicky,  les  Zamoïsky,  étoient  les  Lostalot,  les 
Pelletier, les Marat, les Robespierre, les St-Just, les Couthon, 
les Romme, les Goujon, les Soubrany de la Pologne. La liberté 
avoit été ensévelie avec eux ; du moins on rendoit encore à leur 
mémoire  un  hommage  public.  Nous,  non  seulement  nous 
souffrons qu'on outrage constamment les mânes des plus zélés 
défenseurs de la justice, de la vertu et de l'égalité ; mais nous 
avons  presque  la  lâcheté  de  faire  choris  avec  les  criminels 
détracteurs de ces hommes immortels...

N'est-ce  point  encore  une  chose  inouie,  n'est-ce  point  un 
puissant  obstacle  au  retour  vers  le  bien  parfait,  que  ce  soin 
presque  exclusif  des  patriotes  d'obtenir  des  places  d'un 
gouvernement qu'ils doivent détester ? On objectera qu'il vaut 
mieux que les emplois publics soient occupés par les patriotes 
que  par  ceux  qui  sont  tout  le  contraire.  Mais  quand  un 
gouvernement  est  si  mauvais,  si  anti-populaire,  qu'il  est 
nécessaire  de  conspirer  contre,  est-il  très  facile  de  le  faire 
lorsqu'on s'est engagé de servir un tel gouvernement, lorsqu'on 
a,  toute  coupée,  sa  tâche  de  tous  les  jours  qui  y  force  en 
quelque sorte ? qui y accoutume insensiblement et qui par les 
distractions qu'elle donne à l'esprit, permet bientôt difficilement 
de  se  livrer  à  combattre  ce  à  quoi  l'on  tient  par  des  liens 
étroits ? Mais ne doit-il pas en coûter un peu à la conscience 
d'un républicain de se mentir à elle-même ? de concourir au 
maintien d'un état de choses, au maintien de conséquences qui 
découlent  de  principes  affreux,  de  principes  que  toute  âme 
honnête abhorre. Par exemple, ce que je n'explique, ce que je 
ne conçois pas, ce que je trouve scandaleusement bizarre, c'est 
de voir  la  plupart  de ces hommes,  ci-devant  mandataires  du 
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peuple,  qui  se  sont  tant  énorgeuillis  de  leur  prétendu 
attachement aux principes démocratiques, qui se sont parés du 
titre de  Montagnards, qui ont même concouru jusqu'à certain 
point à la belle résistance qui fut opposée contre les premières 
attaques faites à la constitution populaire de 93 ; ce que je ne 
comprends  pas,  ai-je  dit,  c'est  de  voir  ces  hommes  occuper 
aujourd'hui des emplois, acceptés par eux, de mains qui, selon 
les propres principes dont ils ont eu la vertu de se rendre les 
martyrs, sont souverainement criminelles par cela seul qu'elles 
s'en attribuent la disposition. Je trouve et je ne puis taire, que 
plus d'une victime de Germinal et de Prairial, ont terni toute la 
gloire  qu'elles  s'étoient  acquises  à  ces  époques  critiques  et 
mémorables, et je préjuge que l'histoire dira qu'il n'est guères 
d'exemples de honteuse pactisation comme la leur. En effet, des 
hommes assez grands d'abord pour sacrifier  presque leur vie 
pour le maintien d'un code fondé sur toutes les vertus, et assez 
petits  ensuite  pour  consentir  d'être  les  subalternes  machines 
exécutives d'un autre code basé sur tous les vices et établi sur 
les malheureux décombres du premier, pour lequel ils avoient 
vaillamment combattu... ; c'est là, tout le monde sera contraint 
de  l'avouer,  un  contraste,  un  phénomène  et  un  excès  de 
bassesse rares (30). Jamais les hommes qui ont joué un rôle sur 
le théâtre du monde, sans avoir tenu à des principes de moralité 
aussi sévères que ceux auxquels ont paru attachés les membres 
de l'ancienne montagne de la convention ; jamais, dis-je, aucun 
personnage marquant dans les fastes des nations, n'a offert une 
conduite comaprable. Si la faction de Catilina eût triomphé, je 
doute que Cicéron, qui n'avoit guères pourtant que la portion de 
probité d'un avocat ; je doute que Cicéron eût voulu être son 
premier ministre. Si Pompée, désarmé et même prisonnier, eût 
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conservé assez peu de caractère pour vouloir être lieutenant de 
César.

Tout  le  courage,  toute  l'énergie,  tout  le  caractère,  toute  la 
dignité  d'une  certaine  masse  de  patriotes,  se  borne  à  se 
repandre  en  imprécations  contre  l'infâme  Aubry,  contre 
l'exécrable Rovère, contre le monstrueux Boissy-d'Anglas. On 
m'a  fait  un  crime  de  ce  que  je  ne  m'occupois  pas  presque 
exclusivement à me déchaîner avec les autres contre ce trio de 
scélérats. J'avoue que je m'y suis senti peu de courage et  de 
dispositions. J'ai toujours fort répugné à combattre un ennemi 
déjà atterré... Rien n'eût été plus beau pour moi que d'attaquer 
les  Rovère,  les  Boissy  et  les  Aubry  quand  ils  étoient  très 
puissants, et redoutables. Aujourd'hui, il n'y auroit plus assez 
de gloire pour mon audace. J'ai cela de différent avec une foule 
d'hommes,  toujours  forts  à  se  montrer  terribles  contre  leurs 
adversaires quand ils ne sont plus à craindre. Ce n'est point là 
le  propre  du  courage  de  l'homme  libre.  Celui-ci  ne  se  sent 
animé que pour lutter contre le crime menaçant et fort.

Il me paroît toutefois utile de fulminer encore spécialement 
contre une des personnes de cette trinité horrible, à laquelle la 
France aux abois attribue essentiellement tous ses maux. Celle 
de  ses  personnes  qui  mérite,  suivant  moi,  cette  disposition 
particulière de l'expression prolongée de l'indignation publique, 
c'est Boissy-d'Anglas ; parce que les douleurs qu'il nous a fait 
souffrir, nous restent ; les plaies qu'il nous a faites sont encore 
saignantes, et nous ne prévoyons pas, nous ne pouvons calculer 
quand  elles  se  cicatriseront.  En  parlant  de  Boissy,  Robert-
Lindet a imprimé en toutes lettres : « Il a donné la famine à la 
France. »  Et  moi,  j'ajoute  :  « Il  a  donné  un  Code  noir à  la 
France. » Oui, c'est cet homme qui nous a affamés et enchaînés 
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à la fois. Tandis qu'il complotoit, dans son âme monstrueuse, le 
plan de famine, il méditoit, avec non moins de scélératesse, le 
sacrilège attentat à la constitution populaire de 93, et il jetoit 
les fondements du code cruel et avilissant de 95, de ce pacte 
honteux  qui,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  ne  nous  fut  pas 
soumis,  mais  imposé,  et  qui  contient  quelques  degrés  de 
flétrissure au-dessus de ce qui est connu dans celui que les durs 
colons imposèrent aux nègres de nos Isles. Comment et quand 
Boissy  expiera-t-il  le  crime  d'avoir  donné  l'être  à  ce  code 
d'oppression qu'on a fini d'apprécier en le désignant par le nom 
de  son  auteur  ?  Les  habitants  du  faubourg  Antoine  ne 
l'appellent  déjà  plus  autrement  que  la  constitution  d'Anglas 
(31).

Il est, de plus, une chose qui doit nuire beaucoup à la célérité 
des succès des républicains, et qui ne compromet pas peu leur 
dignité.  C'est  l'étonnante facilité  avec laquelle  je  les  vois  se 
rapprocher  de  certains  hommes,  entre  lesquels  et  eux  ils 
auroient dû éternellement laisser exister une certaine distance. 
Duval et l'Ami des Lois, fraternisant avec Louvet, avec Réal, 
avec  Fréron,  leur  prodiguant  même  des  adulations,  cela  me 
paroît peu convenir à des hommes que la légion des Plébéïens 
croit  devoir  prendre  pour  ses  coryphées,  et  sur  la  marche 
desquels elle règle assez la sienne. Rien ne me paroît surtout 
plus  mal  appliqué  que  l'encens  vraiment  brûlé  aux pieds  de 
Fréron, et les manifestations amicales faites à cet ancien chef 
de la fureur, à cet ancien premier provocateur des massacres, à 
ce  souteneur  déhonté  des  vices  et  de  toutes  les  passions 
horribles  de  la  caste  patricienne.  Loin  d'avoir  expié  les 
innombrables  forfaits  qu'il  a  fait  commettre  dans  toute  la 
France par son atroce jeunesse, rien n'est encore équivoque et 
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incertain comme ses dernières opérations dans le Midi. Qui n'a 
pas été frappé de ce mot prononcé par lui à Marseille : « Il ne 
faut  pas  croire  que  je  sois  venu  ici  pour  protéger  les 
terroristes. »  Je  ne  serois  en  effet  point  étonné  que  tout  ce 
qu'on raconte ici de merveilleux de sa conduite patriotique ne 
ressemblât au fond à tout ce qu'il a fait dans le cours de son 
premier  proconsulat  en  l'an  II.  Moyse  Bayle  a  assez  bien 
prouvé il y a dix mois que cet homme, profondément scélérat, 
écrivoit que le glaive national à Marseille et à Toulon, tomboit 
à  sa  voix  sur  les  contre-révolutionnaires  et  les  ennemis  du 
Peuple  tandis  que  la  vérité  étoit  que  seulement  des  milliers 
d'ouvriers  et  de  sans-culottes,  périssoient  sous  le  feu  de  la 
fusillade par ses ordres barbares. Je crains bien que ses actes 
actuels n'aient encore beaucoup de ressemblance avec ceux de 
ce  tems-là  ;  le  mystère  et  l'obscurité  dont  on  les  couvre  ne 
justifient que trop ces pressentiments. S'il perce quelque chose 
de la conduite du proconsul, c'est pour fortifier nos malheureux 
soupçons. A-t-on bien fait attention à certaine lettre par laquelle 
Fréron  prouve  toujours  combien  il  est  dévoué  aux  très-
honnêtes-gens  ?  combien  il  est  sensible  à  leurs  malheurs  ? 
combien  son  esprit  se  refuse  à  croire  qu'on  puisse  leur 
reprocher  des  crimes  ?  Je  parle  d'après  la  lettre  de  Fréron, 
relative aux deux fils de d'Orléans. « Ces deux jeunes Citoyens, 
dit  l'ancien orateur  du million noble,  ces deux victimes d'un 
traitement arbitraire qui appelle la plus vive indignation contre 
leurs  oppresseurs,  sont  accusés  d'avoir  tué  de  leurs  propres 
mains des prisonniers du Fort Jean lors des massacres du 17 
Prairial. » Mais fréron a peine à croire à la vérité d'une telle 
accusation sur le compte de ces intéressants enfants, élevés par 
une mère dont il fait le plus sensible éloge, et dont ils plaint les 
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incomparables  malheurs.  Fréron est  donc toujours Fréron,  et 
c'est cependant cet homme, qui sera en horreur aux siècles, sur 
le compte duquel les Tacite de la France, trouveront, dans les 
journaux du tems qui leur sembleront avoir pris l'initiative du 
patriotisme, de plates adulations, qu'ils jugeront peut-être avoir 
été l'expression lâche du pardon de l'agneau demandé au loup 
pour qu'il  lui  fasse la grâce de ne point l'égorger.  Que cette 
marche  rampante  convient  mal  à  des  hommes  qui  se  disent 
libres ! J'aimerois mieux succomber avec dignité que triompher 
honteusement et avec astuce. Les aristocrates se respectent plus 
que nous. Je suis tenté d'accorder une légère portion d'estime à 
un Galletti qui se montre au moins conséquent. Il s'étonne (12 
Brumaire) de voir Fréron, après ses provocations brûlantes à la 
jeunesse française, pour déployer contre les brigands assassins 
du régime décemviral,  toute  la  fureur  qu'il  cherchoit  à  faire 
partager ; de voir Fréron contraint à faire punir l'exagération 
d'un mouvement qu'il a suscité. Eh ! sans doute, l'assassinat des 
deux patriotes par MM. D'Orléans n'est que l'exagération d'un 
mouvement,  et  c'est  Fréron qui  en est  le  premier  coupable ! 
Mais nous convenons que c'est très-bien raisonné par Galletti, 
de  dire  que  ce  ne  doit  point  être  à  Fréron  à  poursuivre  les 
meurtriers, qui n'ont obéi que très ponctuellement à ses ordres 
féroces.

Je crois avoir fixé pour le moment le point de mon sujet : Où 
nous en sommes. J'ai marqué le terrain déjà gagné. J'ai désigné 
les  écueils  et  les  difficultés.  Je  reviendrai  habituellement, 
comme je l'ai promis, sur ce tableau dont l'importance est tout 
pour le peuple. J'y reviendrai souvent,  pour y déterminer les 
modifications  successives  que  le  tems  y  apportera,  afin  de 
rendre toujours présent, aux amis de la démocratie, de leur faire 
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constamment  préciser  eux-mêmes  les  craintes  ou  les 
espérances qu'ils pourront concevoir ; afin encore de les mettre 
toujours  à  portée  de  diriger  leur  marche  pour  le  plus  grand 
succès de cette majeure affaire. Je termine de suite cet article, 
pour passer à un autre qui n'est point encore sans rapport direct 
avec  l'essentielle  question  :  Où en  sommes-nous  ? Nous  en 
sommes  à  ce  que,  malgré  la  liberté  constitutionnelle  de  la 
presse,  l'on  arrête  encore,  comme  dans  les  tems 
révolutionnaires,  les  écrivains  qui  osent  être  patriotes,  et 
vouloir dire, dans cet esprit, des vérités au peuple. (Le Tribun 
du Peuple, n°36)
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