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« Comme je lai déja dit, s'associera toujours pour
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POURQUOI NOUS SOMMES
ROBESPIERRISTES ?!

CEUX d'entre vous qui seraient tentés de croire

que le seul souci de I'actualité a inspiré les confé-

rences sur Robespierre que nous organisons cette

année dans cette Ecole si accueillante a toute pensée sincére,
je dois fournir une explication préliminaire. Nous n'avons
pas attendu ni la grande guerre, ni le bolchévisme, ni la
Chambre introuvable pour tourner nos regards vers le chef si
calomni¢ de la Montagne. Notre Société des études robes-
pierristes existe depuis 1908. C'est une société historique, un
atelier de libres recherches qui a poursuivi son ceuvre, j'ose le
dire, sans autre préoccupation que celle de la vérité. Et ce
sont quelques-uns des résultats de ces recherches que mes
collaborateurs et moi nous aurons I'honneur de vous exposer.
Mais pourquoi, des 1908, avons-nous cru qu'il était utile,
qu'il était urgent d'étudier Robespierre et de plaider enfin sur
pieces ce grand proces que Cambacéres renvoyait au juge-
ment de la postérité ? C'est de toute évidence que les ar-
dentes apologies dantonistes parues dans le dernier quart du
XIX® siécle, et les non moins ardentes diatribes antirobes-

1. Conférence faite a I'Ecole des hautes études sociales, le 14 janvier 1920 et publiée dans

La Grande Revue d'avril 1920. [Reproduit dans Robespierre terroriste, La Renaissance du
livre, 1921, p. 169.]
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pierristes dont elles se doublaient, ne nous avaient pas
convaincus.

Il nous semblait difficile d'admettre que 'homme d'Etat,
qui jouit de son vivant d'une popularit¢ immense, telle qu'il
n'yen eut peut-étre jamais, et dont la mort laissa un tel vide
que la République fut ébranlée jusqu'a la base, n'aurait été
qu'un Politicien médiocre presque dénu¢ de talents; il nous
semblait impossible de croire que celui que les Sans-Culottes
surnommaient I'Incorruptible n'aurait été qu'un ambitieux
sans scrupules qui n'aurait eu de la vertu que le masque.
Nous remarquions que les thermidoriens eux-mémes, depuis
Cambon jusqu'a Barras en passant par Barere, avaient déplo-
ré amerement, au temps de 'Empire et de la Restauration, la
lourde faute qu'ils avaient commise en renversant avec Ro-
bespierre la République honnéte, la République véritable.
Nous enregistrions leurs mea culpa et nous constations que
tous les républicains de la période héroique, ceux qui
connaissaient plus les prisons et les échafauds que les places
et les honneurs, avaient vénéré la mémoire de Robespierre
comme celle d'un grand patriote qui n'avait jamais désespéré
de la victoire et qui avait été I'ame du glorieux. Comité de sa-
lut public, comme celle d'un grand démocrate, victime de sa
fui, dont ils se proclamaient ficrement les disciples et les
continuateurs. Robespierrisme et démocratie furent une seule
et méme chose dans l'esprit de nos peres jusqu'apres 1848.
Nous ne pouvions parvenir a comprendre que les contempo-
rains et leurs successeurs immédiats se fussent aussi lourde-
ment trompés que de considérer comme un précurseur et un
prophéte 1'homme qu'on nous représente volontiers aujour-
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d'hui comme un politique rétrograde encore imbu de I'esprit
du passé.

Mais si nous pressions l'argumentation de nos adversaires,
nous constations avec étonnement qu'elle se réduisait en
somme a trois griefs.

Le premier, trés ancien, ramassé¢ dans la boue thermido-
rienne, consistait a rejeter sur Robespierre, comme sur Un
bouc émissaire, la responsabilité exclusive du sang versé
sous la Terreur.

Le second, héritage de 1'hébertisme réchauffé par Michelet
et Quinet, consistait a faire un crime a Robespierre de s'étre
opposé a la déchristianisation violente, a la proscription ab-
solue du catholicisme, et de s'étre institu¢ ensuite, par fana-
tisme, le pontife de I'Etre supréme.

Le troisiéme grief enfin, formulé¢ avec une passion hai-
neuse par un illuminé du positivisme, le docteur Robinet,
était d'lm ordre personnel et sentimental. On ne pardonnait
pas a Robespierre d'avoir eu le courage de traduire Danton au
tribunal révolutionnaire.

Je ne dirai rien aujourd'hui du premier de ces griefs, du
terrorisme de Robespierre, puisque je me propose de 1'exami-
ner a fond devant vous dans une étude spéciale .

Sur le second point, sur le prétendu pontificat de Robes-
pierre, je pense que mes différents ouvrages sur les cultes ré-
volutionnaires, sur la Révolution et 1'Eglise, ont fait une 'lu-
miere suffisante et qu'il n'est pas un historien sérieux qui ose-
rait soutenir aujourd'hui que Robespierre inventa un nouveau

1. [On la trouvera dans ce recueil a la page 63.]
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culte, quand les systémes de fétes civiques, qu'il se borna a
coordonner, naquirent spontanément de 1'élan enthousiaste
des Fédérations et des nécessités de la propagande ,révolu-
tionnaire. Je pense avoir établi, avec des preuves dont j'at-
tends depuis quinze ans la réfutation, que 1'attitude de Robes-
pierre devant le probléme religieux fut la méme que celle de
la grande majorité des conventionnels et de Danton lui-
méme. Examinant son role dans la déchristianisation, je crois
avoir montré qu'il n'avait ét¢ inspiré que par le seul souci des
intéréts supérieurs de la patrie et de la République et que son
initiative avait été non seulement légitime mais bienfaisante.
On fait a Robespierre un crime de n'avoir pastué le catholi-
cisme par la violence! Crime singulier sous la plume des
mémes écrivains qui lui reprochent également ses soi-disant
exces terroristes ! Mais je n'ai pas besoin d'insister, puisque
mon excellent collaborateur et ami, M. Maurice Dommanget,
qui a pu vérifier I'exactitude de mes conclusions dans un re-
marquable essai sur La Déchristianisation dans 1'Oise, fera
devant vous. bonne justice d'une 1égende aussi absurde que
malveillante.

Reste le troisieme grief : Danton. Si j'avais ici quelque
chose a reprocher a Robespierre, ce ne serait pas d'avoir en-
fin consenti a abandonner un démagogue affamé de jouis-
sances qui s'était vendu a tous ceux qui avaient bien voulu
l'acheter, a la Cour comme aux Lameth, aux fournisseurs
comme aux contre-révolutionnaires, un mauvais Francais qui
doutait de la victoire et qui preparait dans 1'ombre une paix
honteuse avec l'ennemi, un révolutionnaire hypocrite qui
¢était devenu le supréme espoir du parti royaliste. Non! je re-
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procherais bien plutot a Robespierre d'avoir peut-tre trop at-
tendu pour prendre son parti et d'avoir risqué, par une indul-
gence excessive, qu'explique le souvenir d'une ancienne ca-
maraderie politique, d'avoir risqué, par ses ménagements et
ses hésitations, de donner le temps a la conjuration du défai-
tisme et de la corruption de mirir et d'éclater. Rappelons-
nous que la Convention thermidorienne elle-méme, si peu
difficile qu'elle fit en matiére de vertu, refusa de comprendre
Danton et ses complices dans la longue liste de ses membres
victimes de la Terreur qu'elle réhabilita solennellement en
bloc le 11 vendémiaire an IV. Aucun ami de Danton, dans
une assemblée qui en comptait plusieurs, n'osa protester d'un
seul mot contre cette nouvelle flétrissure plus grave peut-étre
que la condamnation du Tribunal révolutionnaire. Ce n'est
que beaucoup plus tard, quand les survivants de la grande
époque s'étaient éteints l'un aprés l'autre, que la cause de
Danton trouva enfin quelques défenseurs. Sa 1égende j'ai pro-
duit a ce sujet des textes qui ne laissent aucun doute fut
I'ceuvre de ses fils et d'un sien cousin €loigné qui occupa une
haute charge au ministére de 1'Instruction publique sous le
gouvernement de Juillet et sous le Second Empire. Les plai-
doyers de la famille de Danton égarérent des historiens de la
valeur de Villiaumé et de Michelet. Ils trouvérent une aide
inattendue dans la petite chapelle positiviste qui regarda
bientdt, avec les yeux de la foi, le viveur Danton comme un
fils intellectuel de Diderot et un précurseur d'Auguste Comte.
L'entreprise de mensonge et de falsification réussit a s'empa-
rer de I'opinion aprés 1870, pour des raisons multiples, mais
ou l'intérét de parti joua le premier role. Des qu'il m'a été
possible de vérifier sur les pieces d'archives les allégations

6
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des propagateurs de la 1égende, celle-ci s'est effondrée. Mon
Danton et la Paix, mes deux premicres séries d'études robes-
pierristes sont restés sans réplique.

Mais nous n'avons pas abattu la Iégende dantonienne pour
ériger a sa place une autre 1égende. Il nous faut justifier 1'ad-
miration que nous professons pour Robespierre, pour ses
idées et pour son ceuvre. Nous devons maintenant retracer
son role, énumérer ses services, faire comprendre enfin la va-
leur de son exemple, un exemple que nous croyons utile d'in-
voquer a I'heure grave que nous traversons, a 1'heure marquée
par le destin pour la reconstruction de notre chére France,
que nous voulons, comme il 1'a voulue, plus forte, plus juste
et plus fraternelle.

Si les discours de Robespierre ont été pendant trois quarts
de siecle le bréviaire des démocrates, c'est que ceux-ci pou-
vaient y retremper, comme dans une source vive, le haut
idéal politique dont J.-J. Rousseau avait formulé la théorie
grandiose. Les discours de Robespierre, c'était les principes
du Contrat en voie de réalisation, en lutte avec les difficultés
et les obstacles, c'était la théorie descendant du ciel sur la
terre, c'était le combat épique de I'esprit contre les choses, au
moment le plus tragique de notre histoire, quand la France
jouait son existence pour sauver sa liberté.

Poussant a fond la pensée de Jean-Jacques, Robespierre
n'a pas cru que la démocratie résidat tout entiere dans les
seules formes politiques. Il a proclamé, dés la Constituante,
que la démocratie serait sociale ou qu'elle ne serait pas la dé-
mocratie. Il se serait fort bien alors accommodé dun roi,
pourvu que ce roi ne fiit qu'une sorte de président héréditaire,
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sans aucun pouvoir de décision ni dans la politique intérieure
ni dans la politique étrangere. Quand les Girondins lui repro-
cheront, sous la Législative, son peu d'enthousiasme pour la
forme républicaine, il leur répliquera qu'il «avait lutte, seul
pendant trois ans, contre une assemblée toute-puissante,
pour s'opposer a l'excessive extension de ['autorité royale »,
il leur rappellera qu'aprés Varennes il avait os¢, presque seul,
réclamer que Louis XVI fit jugé et la nation consultée sur
son maintien au tréne; il ajoutera enfin: «Est-ce dans les
mots de république et de monarchie que réside la solution du
grand probléme social ?» ' Le grand probléme social ! Au-
cun autre révolutionnaire n'a parlé ce langage. L'égalité ci-
vile, 1'égalité politique, 1'égalité sociale furent, des le premier
jour de sa vie publique jusqu'au dernier, sa préoccupation es-
sentielle. Il répugnait au communisme, «a la loi agraire »,
qu'il considérait comme une chimere, mais il entendait que
toute l'action politique fiit employée a prévenir et, au besoin,
a réprimer les abus de la richesse. La ploutocratie n'eut pas
d'adversaire plus déterminé et plus convaincu: «Les grandes
richesses, disait-il le 7 avril 1791, corrompent et ceux qui les
possedent et ceux qui les envient. Avec les grandes richesses,
la vertu est en horreur, le talent méme, dans les pays corrom-
pus par le luxe, est regardé moins comme un moyen d'étre
utile a la patrie que comme un moyen d'acquérir de la for-
tune. Dans cet état de choses, la liberté est une vaine chi-
mere, les lois ne sont plus qu'un instrument d'oppression.
Vous n'avez donc rien fait pour le bonheur public si toutes
vos lois, si toutes vos institutions ne tendent pas a détruire

1. Le Défenseur de la Constitution, n° 1.
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cette trop grande inégalité des fortunes... L'homme peut-il
disposer de cette terre qu'il a cultivée lorsqu'il est lui-méme
réduit en poussiere? Non, la propriété de ['homme, apres sa
mort, doit retourner au domaine public de la société. Ce
n'est que pour l'intérét public qu'elle transmet ces biens a la
postérite du premier propriétaire. Or l'intérét public est celui
de l'égalité.» Les socialistes ne diront rien de plus contre
I'héritage et contre le droit de propriété. On voit bien que,
pour Robespierre, la révolution politique n'était rien ou peu
de chose si elle n'aboutissait pas a une révolution sociale.

Il ne s'est pas borné a prendre en toute occasion la défense
de tous les déshérités, des juifs, des comédiens, des esclaves;
il ne s'est pas borné a se pencher avec ferveur sur les miséres
des soldats et de leurs familles, envers lesquelles il procla-
mait que la nation avait contracté une dette sacrée; il s'est
levé avec une clairvoyance étonnante contre la nouvelle oli-
garchie qui finit par confisquer la Révolution a son profit. Sa
célébre déclaration des droits, si souvent rééditée par les so-
cialistes de 1830 a 1848, proclamait le droit a I'instruction, le
droit au travail, le droit a I'assistance en méme temps qu'elle
posait des bornes au droit de propriété. Dans les notes per-
sonnelles ou il résumait sa pensée pour lui seul, il écrivait:
«Le peuple ... quel autre obstacle y a-t-il a l'instruction du
peuple? La misere. Quand le peuple sera-t-il donc éclairé ?
Quand il y aura du pain, et que les riches et le gouvernement
cesseront de soudoyer des plumes et des langues perfides
pour le tromper, lorsque leur intérét sera confondu avec ce-
lui du peuple. Quand leur intérét sera-t-il confondu avec ce-
lui du peuple ? Jamais!» Je le répéte, aucun révolutionnaire
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n'a eu une telle vision du probléme social; aucun n'a trouvé
dans son cceur des accents aussi profonds pour exprimer sa
tendresse pour les foules ignorantes et sujettes. Dans son der-
nier discours il jetait encore aux sceptiques ce cri superbe:
«Mais elle existe, je vous en atteste, dmes sensibles et pures,
elle existe cette passion tendre, impérieuse, irrésistible, tour-
ment et délices des cceurs magnanimes, cette horreur pro-
fonde de la tyrannie, ce zele compatissant pour les opprimés,
cet amour sacre de la patrie, cet amour plus sublime et plus
saint de I'humanité, sans lequel une grande révolution n'est
qu'un crime éclatant qui détruit un autre crime, elle existe
cette ambition généreuse de fonder sur la terre la premiere
république du monde, cet égoisme des hommes non dégradés
qui trouve umne volupté céleste dans le calme d'une
conscience pure et dans le spectacle ravissant du bonheur
public. Vous la sentez en ce moment qui briile dans vos
dames, je la sens dans la mienne.» Ces accents ne trompent
pas. Ils ont traversé le siecle apres avoir résonné profondé-
ment dans les consciences des sans-culottes.

Robespierre a été¢ dévoré, a la lettre, de la passion du bien
public. Mais ce grand démocrate, notons-le, ne se faisait pas
la moindre illusion sur les mérites propres du régime démo-
cratique. Il ne croyait pas du tout que le parlementarisme fht
une panacée. Personne mieux que lui n'en a signalé les im-
perfections, les vices et les dangers. Par 1a sa pensée reste
singulierement vivante.

Il constate, dés la Constituante, que les représentants
s'isolent rapidement de leurs commettants, qu'ils leur cachent
les vraies raisons de leurs décisions afin de les écarter des af-

10
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faires publiques. Il dénonce dés lors I'oligarchie des politi-
ciens avec autant d'apreté que I'oligarchie des riches, avec la-
quelle d'ailleurs elle se confond souvent: « Comme il est dans
la nature des choses, dit-1l, que les hommes préferent leur in-
térét personnel a l'intérét public, lorsqu'ils peuvent le faire
impunément, il s'ensuit que le peuple est opprimé toutes les
fois que ses mandataires sont absolument indépendants de
lui. Si la nation n'a point encore recueilli les fruits de la Ré-
volution, si des intrigants ont remplacé d'autres intrigants, si
une tyrannie légale semble avoir succédé a l'ancien despo-
tisme, n'en cherchez point ailleurs la cause que dans le privi-
lege que se sont arrogé les mandataires du peuple de se
Jjouer impunément des droits de ceux qu'ils ont caressés bas-
sement pendant les élections ' » A cette aurore du régime par-
lementaire, Robespierre avait déja découvert les mares stag-
nantes : «Reconnaissez-vous des législateurs dans ces
hommes plus préoccupés de leur canton que de la patrie,
d'eux-mémes que de leurs commettants ? Séduits par l'espé-
rance de prolonger la durée de leur pouvoir, ils partagent
leur sollicitude entre ce soin et celui de la chose publique. Et
nous voyons des représentants du peuple détournés du grand
objet de leur mission, changés en autant de rivaux, dressés
par la jalousie, par l'intrigue, occupés presque uniquement a
se supplanter, a se décrier les uns et les autres dans ['opinion
de leurs concitoyens.» Qu'on dise si ce tableau n'est pas d'une
vérité permanente ?

\

Robespierre, qu'on représente bien a tort comme un
homme abstrait et chimérique, n'est nullement un illusionné.

1 Le Défenseur de la Constitution, n° 11.
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I1 sait le secret des conversions politiques: « Tel homme pa-
raissait républicain avant la République qui cesse de l'étre
lorsqu'elle est établie. Il voulait abaisser ce qui était au-des-
sus de lui; mais il ne veut pas descendre du point ou il était
lui-méme élevé. Il aime les révolutions seulement dont il est
le heéros, il ne voit que désordre et anarchie ou il ne gou-
verne pas "» Qui oserait prétendre que ce portrait digne de
La Bruyere a vieilli? Ecoutons encore comme il peint d'un
trait vengeur les tartufes de la démocratie: «Le faux révolu-
tionnaire s'oppose aux mesures énergiques et les exagere
quand il n'a pu les empécher ... Plein de feu pour les
grandes résolutions qui ne signifient rien, tres attache,
comme les dévotes, dont il se déclare l'ennemi, aux pratiques
extérieures, il aimerait mieux user cent bonnets rouges que
de faire une bonne action *» 1l disait encore avec le méme
bonheur d'expression : «Les barons démocrates sont les
freres des marquis de Coblentz et quelquefois les bonnets
rouges sont plus voisins des talons rouges qu'on ne pourrait
le penser *.» Hélas! la race des barons démocrates n'a pas
disparu, mais il n'y a plus de Robespierre pour arracher leur
masque.

Connaissant les vices du parlementarisme, Robespierre
préconise pour les prévenir des remedes énergiques : les
¢lections seront fréquentes, les représentants ne pourront étre
réélus qu'apres un long intervalle, ils ne pourront étre appelés
au ministére ni aux fonctions a la nomination de I'Exécutif.
Ainsi ils ne seront pas tentés de faire de leur mandat un mé-

1 .Réponse a Petion.
2.. Cité par Ernest HAMEL, t. III, p. 25.

3.Discours du 5 nivose.

12
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tier. Le politicien professionnel lui parait la plaie de la démo-
cratie. «Si parmi nous les fonctions de l'administration révo-
lutionnaire ne sont plus des devoirs pénibles mais des objets
d'ambition, la République est déja perdue’. »

En faveur de la brievet¢ du mandat l1égislatif il faisait va-
loir cet argument de bon sens qui n'a rien perdu de sa valeur:
«l faut que les législateurs se trouvent dans la situation qui
confond le plus leur intérét et leur voeeu personnel avec celui
du peuple; or, pour cela, il est nécessaire que souvent ils re-
deviennent peuple eux-mémes. Mettez-vous a la place des
simples citoyens et dites de qui vous aimeriez mieux recevoir
des lois : ou de celui qui est sir de n'étre bientot plus qu'un
citoyen, ou de celui qui tient encore a son pouvoir par l'es-
pérance de le perpétuer ? *» Pour que la démocratie existe
véritablement, il ne faut pas en effet que le parlementaire se
distingue du citoyen et qu'au-dessus de la nation se constitue
un corps de professionnels de la politique. Si les députés
¢taient assurés de rentrer dans la vie privée apreés chaque 1é-
gislature, assisterions-nous a cette ruée de surencheres qui
mine et démoralise un pays ?

Robespierre n'a que du mépris pour les hommes d'Etat,
dont tout le savoir-faire consiste a se saisir du pouvoir et a s'y
maintenir, colite que colte. «Je n'aime point, s'écriait-il, le 17
mai 1791, dans son mémorable discours contre la réélection
des Constituants, cette science nouvelle qu'on appelle la tac-
tique des grandes assemblées; elle ressemble trop a l'in-
trigue, et la vérité, la raison doivent seules régner dans les
assemblées législatives.» C'est parce qu'il dédaignait les

3. Cité par HAMEL, t. IIL, p. 324.
4.18 mai 1791.
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manceuvres savantes des couloirs qu'il fut si facile a ses en-
nemis de préparer dans I'ombre le coup du 9 thermidor.

Nul ne s'est fait des devoirs de 'homme public une idée
plus haute. Nul ne les a mieux remplis: «J'ai mieux aimé, ré-
pondait-il & Brissot le 27 avril 1792, souvent exciter des
murmures honorables que d'obtenir de honteux applaudisse-
ments; j'ai regardé comme un succes de faire retentir la voix
de la veérité lors méme que j'étais sir de la voir repoussée.
Portant toujours mes regards au dela de ['étroite enceinte du
sanctuaire de la législation, quand j'adressais la parole au
corps représentant, mon but était surtout de me faire en-
tendre de la nation et de I'humanité, je voulais réveiller sans
cesse dans le ceeur des citoyens ce sentiment de la dignité de
I'homme et ces principes éternels qui défendent lés droits des
peuples contre les erreurs ou les caprices du législateur
méme. »

Il disait encore : « La grandeur d'un représentant du
peuple n'est pas de caresser l'opinion momentanée qu'ex-
citent les intrigues des gouvernements, mais que combat la
raison sévere et que de longues calamités démentent. Elle
consiste quelquefois a lutter seul, avec sa conscience, contre
le torrent des préjugés et des factions. » (18 décembre 1791).

\

Ses adversaires eux-mémes lui rendront justice a cet
égard. Mirabeau disait de lui: « Il ira loin, il croit tout ce qu'il
dit. » Son journal Le Courrier de Provence ajoutait : « Tous
les partis s'accordent a rendre a M. Robespierre la justice
qu'il n'a jamais renié les principes de la liberté et il n'est pas
beaucoup de membres dont on puisse faire le méme éloge’. »

1. N° du 8 février 1791.
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Camille Desmoulins disait de Robespierre qu'il était « le
commentaire vivant de la déclaration des droits » ; Adrien
Duport, qu'il occupa sans interruption a la Constituante « une
chaire de droit naturel » ; Barére, qu'il fut « toujours sévere
comme les principes et la raison»; Dubois-Crancé, que « ja-
mais ses plus grands détracteurs n'ont pu lui reprocher un
instant d'égarement»; que « tel il fut dés le commencement,
tel on le retrouvera a la fin »; que « les calomnies, les ou-
trages mémes ne l'ont jamais rebuté. Je 1'ai vu résister a 1'As-
semblée entiere et demander, en homme qui sent sa dignité,
que le Président la rappelat a 1'ordre ». Dubois-Crancé dit en-
core que « Robespierre fut un rocher et un rocher inexpug-
nable ».

Les adaptés, les apaisés, les assagis de 1'époque appelaient
orgueil et entétement cette inflexibilité, mais le peuple s'atta-
chait au rocher inexpugnable.

Avec de pareilles convictions, Robespierre n'aurait jamais
pu se plier a la discipline étroite d'un parti. A 'heureux temps
ou il vivait, il n'y avait pas encore au Parlement de groupes
constitués. Les Montagnards, qui siégeaient a I'Assemblée
sur les mémes gradins, ne se réunissaient pas pour se concer-
ter avant les s€ances. Il n'y avait entre eux qu'un lien spiri-
tuel. De ce lien méme, si ténu fht-il, Robespierre se déga-
geait quand sa conscience parlait plus haut que la tactique ou
que l'amitié. Il se sépara de la Montagne et vota avec les Gi-
rondins, ses pires ennemis, quand ceux-ci réclamérent le ban-
nissement de Philippe-Egalité. Déja sous la Constituante, il
s'était séparé plusieurs fois avec éclat de la petite poignée de
démocrates groupés a coté de lui a I'extréme-gauche; ainsi, le
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10 juin 1791, quand il vota seul le licenciement des officiers
de I'armée royale; ainsi quand il s'opposa aux premicres lois
d'exception contre les prétres et contre les émigrés. C'est par
ces exemples d'indépendance et de courage civique qu'il
s'imposait a l'estime de tous.

L'Incorruptible n'a rien d'un démagogue. Il aime trop le
peuple pour le flatter. Il sait que sa capacité politique est en-
core trop restreinte pour qu'on pit établir d'un seul coup sans
péril le gouvernement direct qui est peut-étre au bout de
I'évolution logique de la démocratie. En attendant, il ne perd
pas de vue la réalité; il sait ce qui est possible et ce qui ne
l'est pas. Il craint les surenchéres et il répéterait volontiers
avec Marat que c'est une fagon de perdre la Révolution que
d'exagérer ses principes. « On ne nous prendra, disait Marat,
que par les hauteurs. » « La démocratie, dit Robespierre,
n'est pas un Etat ou le peuple, continuellement assemblé,
regle par lui-méme toutes les affaires publiques, encore
moins celui ou cent mille fractions du peuple, par des me-
sures isolées, précipitées et contradictoires, décideraient du
sort de la société entiere. Un tel gouvernement n'a jamais
existé et il ne pourrait exister que pour ramener le peuple au
despotisme. La démocratie est un Etat ou le peuple souve-
rain, guidé par des lois qui sont son ouvrage, fait par lui-
méme tout ce qu'il peut bien faire et par des délégués tout ce
qu'il ne peut pas faire par lui-mémey (17 pluviose). Admi-
rable formule qui n'a rien perdu de sa vertu.

Mais, si ennemi du désordre qu'il fit, Robespierre n'était
pas dupe du jeu éternel des conservateurs sociaux qui ap-
pellent anarchie la justice et qui ne parlent de paix publique
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que pour légitimer les abus de la force : « Ils appellent ordre
tout systeme qui convient a leurs arrangements, ils décorent
du nom de paix la tranquillité des cadavres et le silence des
tombeaux. » 11 disait encore : « La maladie mortelle du corps
politique, ce n'est point l'anarchie, mais la tyrannie '. »

Peu lui importaient les sourires et les dédains des gens
comme il faut : « Nous sommes les sans-culottes et la ca-
naille », répliquait-il a ceux de la Gironde.

Adversaire de 'ochlocratie comme de la ploutocratie, Ro-
bespierre est un homme d'ordre, mais qui veut que l'ordre et
l'autorité soient exclusivement au service du bien public. Il
redoute les empiétements des gouvernements sur les libertés
des citoyens. Il se défie de la bureaucratie, envahissante et in-
capable par nature. Il redoute tous les despotismes parce qu'il
a I'horreur de I'arbitraire. Mais, si on 'obligeait a choisir, c'est
contre le despotisme du gouvernement qu'il se prononcerait
sans hésitation, parce qu'ayant plus de moyens a sa dispos-
tion, ce despotisme-la est plus oppressif que tous les autres.
Aussi se montre-t-il résolument décentralisateur : «Laissez
dans les départements, sous la main du peuple, les portions
des tributs publics qu'il ne sera pas nécessaire de verser
dans la caisse générale, et que les dépenses soient acquittées
sur les lieux autant qu'il sera possible. Fuyez la manie an-
cienne des gouvernements de vouloir trop gouverner; laissez
aux individus, laissez aux familles le droit de faire ce qui ne
nuit point a autrui; laissez aux communes le pouvoir de re-
gler elles-mémes leurs propres affaires et tout ce qui ne tient
point essentiellement a l'administration générale de la Répu-

1. Cité par E. HAMEL, t. I, p. 482.
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blique. En un mot, rendez a la liberté individuelle tout ce qui
n'appartient pas naturellement a l'autorité publique, et vous
aurez laissé d'autant moins de prise a l'ambition et a ['arbi-
traire '. » Voila un programme qui est toujours, hélas! a
l'ordre du jour.

Dans le méme esprit, afin de remédier a l'arbitraire, Ro-
bespierre exige que les délibérations des corps constitués
soient publiques et que tous les fonctionnaires, ¢lus ou non,
soient effectivement responsables. La fameuse séparation des
pouvoirs, chére a Montesquieu, ne lui parait pas un moyen
suffisant pour arréter les gouvernements sur la pente du des-
potisme; il compte davantage sur la décentralisation et sur
1'éducation de I'opinion publique.

Nul n'a dénoncé avec plus de clairvoyance et de ténacité le
péril que fait courir a la démocratie une armée de métier, un
¢tat-major de prétoriens. Il disait, le 27 avril 1791, a la
Constituante: « Il est certain que partout ou la puissance du
chef d'une force militaire considérable existe sans contre-
poids, le peuple n'est pas libre. Ce contrepoids, quel est-il ?
La garde nationale. » Au soldat professionnel, il opposait
comme correctif le citoyen soldat. Et, pour que la garde na-
tionale elle-méme, autrement dit la nation armée, ne ptt de-
venir l'instrument d'une classe, il voulait qu'elle fiit ouverte a
tous les citoyens, aux pauvres comme aux riches. Il était
convaincu que « l'esprit de despotisme et de domination est
naturel aux militaires de tous les pays ». Aussi voulait-il que
les officiers de la garde nationale fussent soumis a de fré-
quentes ¢lections. Nul n'a mieux apercgu les dangers de 1'es-

1. Cité par HAMEL, t. I, p. 697.
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prit de corps. Il est I'adversaire résolu des décorations, de ces
hochets de la vanité que les gouvernements emploient pour
payer le dévouement de leurs partisans. Il juge qu'elles sont
bonnes tout au plus « a enfanter l'esprit d'orgueil et de vani-
té et a humilier le peuple ». Quant a l'armée régulicre, il au-
rait voulu la renouveler entiérement afin de la fondre dans la
nation. En l'an II, quand il sera au gouvernement, il ira cher-
cher les nouveaux chefs qui vaincront I'Europe dans les rangs
les plus obscurs. Mais il craignait que ces parvenus eux-
mémes n'oubliassent vite leurs origines et il priait Barére de
ne pas faire trop mousser leurs victoires. Il répétait avec
conviction : « La puissance militaire fut toujours le plus re-
doutable écueil de la liberté . »

Personne ne me demandera, je pense, comment il se fait
que cet antimilitariste convaincu se montra, dans 1'opposition
comme au pouvoir, le patriote le plus fervent, le plus intran-
sigeant. En pratiquant a la lettre la maxime : vaincre ou mou-
rir, en s'opposant résolument a toute transaction avec l'enne-
mi, en réprimant avec la derniére rigueur les menées défai-
tistes, en arrachant a la Convention d'abord hostile l'arresta-
tion des sujets ennemis embusqués en pleine guerre dans
toutes les administrations et jusqu'au cceur du gouvernement,
Robespierre avait conscience de servir non seulement la
France, mais 1'humanité. Ce fils du XVIIle si¢cle croyait que
tous les hommes sont solidaires : « Notre sort, disait-il le 29
juillet 1792, est attaché a celui de toutes les nations.»
«Frangais, n'oubliez pas, s'écriait-il au bruit du canon du 10
aolt, que vous tenez dans vos mains le dépot des destinées

1. ci par HAMEL, t. II, p. 470.
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de 'Univers. » Son cceur magnanime compatissait aux souf-
frances des ennemis mémes. Lui qui menera la guerre avec
une rigueur implacable, il souhaitait de toute son ame la dis-
parition de ces horreurs fratricides par la réconciliation de
tous les peuples. Il congut a la lettre 1'organisation de la So-
ciété des nations et il proposa méme de la codifier en quatre
articles que la Convention trouva trop hardis :

« 1. Les hommes de tous les pays sont freres et les diffe-
rents peuples doivent s'entr'aider, selon leur pouvoir, comme
les citoyens du méme Etat.

« 2. Celui qui opprime une Nation se déclare l'ennemi de
toutes.

« 3. Ceux qui font la guerre a un peuple pour arréter les
progres de la liberté et anéantir les droits de ['homme
doivent étre poursuivis par tous, non comme des ennemis or-
dinaires, mais comme des assassins et des brigands rebelles.

« 4. Les rois, les aristocrates, les tyrans, quels qu'ils
soient, sont des esclaves révoltés contre le souverain de la
terre, qui est le genre humain, et contre le législateur de
l'univers, qui est la nature. »

Ces articles, qui font reposer 1'existence d'une Société des
nations sur cette condition primordiale, la chute des trones et
I'établissement de la démocratie universelle, sont encore
bons a méditer, méme et surtout apres les speeches du Pré-
sident Wilson qui ont peut-étre le défaut de ne pas placer le
probléme sur son véritable terrain.

Avant M. Wilson, Robespierre a condamné sans appel
cette diplomatie secreéte qui est la source empoisonnée de
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tous les impérialismes et de toutes les barbaries, cette diplo-
matie secrete qui est le supréme recours des intrigants, des
incapables, des empiriques qui disposent souverainement du
sang et de 'or des peuples.

Ici, comme partout, Robespierre a mis d'accord ses actes
avec ses paroles. Il a dirigé au grand jour la politique étran-
geére du Comité de salut public.

I1 lisait du haut de la tribune les instructions que le Comité
adressait a nos agents diplomatiques; il répondait, lui ou Ba-
rére, également du haut de la tribune, aux propositions de
paix des coalisés; il faisait connaitre au monde nos buts de
guerre. C'est grace a cette franchise, qui est en politique la
supréme habileté, quoiqu'en pensent nos petits empiriques,
que Robespierre eut derricre lui toute la partie saine de la na-
tion. La France sut pourquoi elle se battait, ou on la condui-
sait et elle sentit décupler ses forces, elle fut invincible.

On ne fonde rien de grand, rien de durable que sur les
consciences. Les politiciens empiriques méprisent le peuple
qu'ils croient incapable et qu'ils traitent en mineur. Robes-
pierre n'avait ni ce dédain ni ce scepticisme. Il faisait
confiance aux hommes des champs et de l'atelier. Il croyait a
leur bon sens. C'est par 1a que son action fut immense, par la
qu'il fut grand.

Sa pensée et son exemple n'ont pas épuisé leur vertu. Il fut
le premier maitre d'école de la démocratie, un maitre d'école
sévere, qui ne lui a ménagé ni les vérités, ni les avertisse-
ments, ni les réprimandes. Son programme d'action est tou-
jours d'une actualité saisissante. Nous sommes ses fils intel-
lectuels. Nous l'adoptons comme un guide et comme un dra-
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peau.

Nous aimons Robespierre parce qu'il a congu et pratiqué
l'art du gouvernement, cette politique si justement décriée de
nos jours, comme un sacerdoce. « En fait de politique, a-t-il
dit, rien n'est juste que ce qui est honnéte, rien n'est utile que
ce qui est justey (9 mai 1791). Il aurait voulu, lui, que la po-
litique flit une morale en action. Evidemment il ne pouvait
pas étre compris par les grands hommes de la République des
camarades.

Nous aimons Robespierre parce qu'il n'a pas craint de
heurter de front, quand il le fallait, les préjugés vulgaires.
Nous l'aimons parce qu'il n'a jamais eu peur du ridicule,
parce qu'il a répété, sans se lasser, une vérité, qu'il tenait de
Jean-Jacques et de Montesquieu, a savoir que de tous les
gouvernements le démocratique est le plus difficile a prati-
quer, parce qu'il y faut du dévouement au bien public, autre-
ment dit de la vertu, et qu'il a préché d'exemple.

A ceux d'entre vous qui voudraient savoir comment il rem-
plissait ses devoirs au Comité de salut public, je conseillerai
de lire le carnet aide-mémoire ou il couchait par écrit, au jour
le jour, les questions qu'il avait a poser, les éclaircissements
qu'il voulait réclamer, les solutions qu'il se proposait de dé-
fendre. Rien n'échappe a son attention sévere et justement
soupgonneuse. Il ne s'occupe pas seulement, comme on le dit
parfois, de la politique générale, de I'esprit public qu'il faut
éclairer et vivifier, des complots qu'il faut déjouer ou répri-
mer, il porte sa vigilance sur toutes les branches de 1'adminis-
tration, sur la diplomatie et l'armée comme sur les services
administratifs, sur la justice comme sur les approvisionne-

22



Pourquoi nous sommes robespierristes

ments, sur les hommes et sur les choses. Il embrasse, d'un re-
gard vaste et sir, tout le champ de combat révolutionnaire,
I'avant. et l'arriére, la France et 1'étranger. Il est le contréleur
universel perpétuellement en éveil. 11 a I'eeil sur les con-
ventionnels en mission comme sur les généraux et jusque sur
les humbles courriers qui s'attardent en portant leurs dé-
péches. Rien ne lui échappe, et, quand il a découvert un abus,
une faute, aussitdt il indique le remede et prend la décision
qui s'impose. Aucune hésitation, aucune lenteur. La France
n'a pas le temps d'attendre.

Cet homme, qu'on dit abstrait, apparait, dans le déshabillé
de ces notes journalieres, un esprit éminemment précis, émi-
nemment frangais. Il est infiniment plus réaliste que ces em-
piriques qui se croient positifs parce qu'ils sont sans idéal et
méme sans idées. Les plaisantins de I'histoire qui sourient de
sa vertu n'ont jamais compris qu'une république livrée aux
empiriques et aux philistins, une république sans vertu mais
avec beaucoup de vices, est peut-€tre le pire des régimes, car
c'est celui ou la ruée des égoismes se déchaine avec le mini-
mum de contrainte. Au temps ou la République était belle, ce
temps est lointain, mais il reviendra, c'étaient 1a des vérités
¢lémentaires. Quid leges sine moribus? Les républicains
d'autrefois connaissaient leur Conciones. Ils apprenaient la
politique a I'école de Montesquieu, de Rousseau et des an-
ciens. IlIs ne l'apprenaient pas encore dans les antichambres
ministérielles, ni dans les conseils d'administration des
grandes compagnies, ni dans les coulisses des théatres sub-
ventionnés, ni dans ces cercles luxueux ou 1'on mange sous
l'effigie de Marianne.
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Nous aimons Robespierre parce qu'il a incarné la France
révolutionnaire dans ce qu'elle avait de plus noble, de plus
généreux, de plus sincére. Nous l'aimons pour les enseigne-
ments de sa vie et pour le symbole de sa mort. Il a succombé
sous les coups des fripons. La légende, astucieusement for-
gée par ses ennemis qui sont les ennemis du progres social, a
égaré jusqu'a des républicains qui ne le connaissent plus et
qui le béniraient comme un saint s'ils le connaissaient. Ces
injustices nous le rendent plus cher.

Nous aimons Robespierre parce que son nom, maudit par
ceux-la mémes qu'il a voulu affranchir, résume toutes les ini-
quités sociales dont nous voulons la disparition. En consa-
crant nos efforts et nos veilles a réhabiliter sa mémoire, nous
ne croyons pas servir seulement la vérité¢ historique, nous
sommes surs de faire chose utile pour cette France, qui de-
vrait rester ce qu'elle était au temps de Robespierre, le cham-
pion du droit, 1'espoir des opprimés, I'effroi des oppresseurs,
le flambeau de I'Univers.

Robespierre et ses amis furent grands parce qu'ils ont com-
pris que leur action gouvernementale, si résolue fit-elle entre
leurs mains, serait cependant impuissante a galvaniser les
énergies du peuple francais, s'ils ne l'associaient pas, ce
peuple, directement a l'exécution des lois, par une politique
de confiance et de clarté. Il est temps que les hommes d'Etat,
qui ont aujourd'hui la mission redoutable de panser les plaies
de la patrie, s'inspirent de leurs exemples.

Mais le parti républicain s'est endormi au pouvoir. Il a
gliss¢é insensiblement a un modérantisme juste milieu qui lui
a obscurci la claire vision de ses origines, dont il ne se récla-

24



Pourquoi nous sommes robespierristes

mait plus que par une sorte d'habitude rituelle et de routine.
Les légendes les plus contre-révolutionnaires ont trouvé
créance jusque chez ses dirigeants. Bon nombre de ceux-ci se
sont mis a admirer ceux qui furent dans la Révolution I'équi-
voque, la faiblesse, les affaires ou la trahison. Ils leur ont ¢éle-
vé des statues. Et les grands ouvriers de la démocratie, ceux
qui ne remportaient pas des victoires a la Pyrrhus, ceux qui
firent a la France avec un abandon total le sacrifice de leurs
travaux, de leurs amitiés, de leur réputation méme et de leur
vie, les désintéressés et les incorruptibles, les énergiques et
les clairvoyants, ceux qui dompterent 'Europe monarchique
et réprimerent les Vendées intérieures, ceux qui dressérent
sur leurs cadavres la République au seuil du monde nouveau,
ceux-la furent calomniés et ridiculisés a plaisir. On couvrit
de boue leur tombe et on écarta leur souvenir importun.

Par une conséquence logique, a mesure que le mensonge
et l'ingratitude faisaient leur ceuvre, & mesure que le parti ré-
publicain s'éloignait de ses vrais fondateurs, passait dans nos
meeurs politiques je ne sais quel vent de rouerie et de peti-
tesse, quelle indulgence sceptique pour toutes les abdications
les plus graves, quelle aversion instinctive pour les résolu-
tions vigoureuses, quelles habitudes de mollesse et de lais-
ser-aller, quelles compromissions malsaines colorées des
noms d'adaptation, d'apaisement, d'habileté, de sagesse ! Peu
a peu s'est miné chez les hommes publics le sens et le besoin
des responsabilités, s'est détendu chez eux ce ressort moral,
cette rigidité de principes, cet appétit de clarté qui ont fait la
grandeur des ministres de l'ancienne monarchie comme de
leurs émules du Comité de salut public. Les calculs de I'inté-
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rét, l'esprit de parti et d'intrigue, les meceurs féodales de la
clientele ont remplacé la noble et nécessaire émulation pour
le bien public, sans laquelle les Etats périssent. Par une réac-
tion inévitable, la confiance populaire s'est retirée d'un parle-
ment qui ne se confiait plus a la nation. Ce que Robespierre
avait voulu conjurer s'est réalisé. La République a été la
proie des factions, elles-mémes dominées par des intéréts.

De ces maux, qui se révelent aujourdhui aux plus
aveugles, la France a failli périr. Elle n'est pas guérie, hélas !
Mais si nous voulons que sa convalescence soit courte, sa
guérison complete, appliquons-lui 1'élixir Robespierre. Et ne
tardons pas trop, car bientot il ne serait plus temps.

Je ne sais si je vous aurai convaincus, mais je vous aurai
dit du moins sans réticences ce que nous sommes et ce que
nous voulons. Nous croyons que notre Société a servi depuis
1908 avec courage et désintéressement, non pas tant la cause
d'un homme, non pas méme la cause d'un parti, mais la cause
de la France, de la France moderne qui restera fidele a ses
traditions. Nous croyons que notre Société, qui a lutté sans se
rebuter contre l'indifférence, contre 1'ignorance, contre le dé-
dain, contre 1'hostilit¢ méme, n'a pas fait une ceuvre vaine, ni
dans le domaine de la science, ni dans celui de I'action. Nous
avons l'orgueil de penser qu'elle a préparé, indirectement et
de loin, la crise morale qui, la guerre aidant, finira par puri-
fier I'atmosphére ou nos libres institutions risquent de s'étio-
ler et de périr. Nous croyons que nos recherches indépen-
dantes, que nos combats d'idées préparent l'avénement de
cette nouvelle république que déja tant de coeurs sinceres ap-
pellent de leurs veeux. Nous espérons que du fond de 'abime
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que nous cdtoyons surgira enfin une démocratie organisée et
vivante, une démocratie invincible, parce qu'elle sera juste et
fraternelle, cette cit¢ d'égalité pour laquelle Robespierre et
Saint-Just sont morts, cette cité de liberté pour laquelle tant
de millions d'obscurs héros ont versé a flots leur sang géné-
reux.

Telles sont les raisons, les raisons a la fois lointaines et
proches, a la fois scientifiques et pratiques, pour lesquelles
nous nous proclamons robespierristes.
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